這周我讀了卡夫卡的《城堡》，這是卡夫卡很著名的一部作品，這本書講了這樣一個故事：

土地測量員K受命赴某城堡上任，不料卻受阻于城堡大門外，于是主人公K同城堡當(dāng)局圍繞能否進(jìn)入城堡之事展開了持久煩瑣的拉鋸戰(zhàn)。城堡就位于眼前一座小山上，可它可望不可即；它是那樣冷漠、威嚴(yán)，像一頭巨獸俯視著K；它代表了一個龐大的官僚機(jī)構(gòu)，那兒等級森嚴(yán)，有數(shù)不盡的部門和數(shù)不盡的官吏，可又有數(shù)不盡的文書塵封在那里，長年累月無人過目，得不到處理。面對這座強(qiáng)大的城堡，K很無奈，直到最后也沒有進(jìn)入城堡，也沒見到城堡當(dāng)權(quán)者。本書自始至終籠罩著一種神秘的、夢魘般的氣氛；寓意深刻，令人回味無窮。

城堡是個明顯的暗喻，大家對這一點(diǎn)似乎沒什么意見，但他具體代表什么？它可以代表當(dāng)時的主流社會，卡夫卡生活在布拉格，他踏不進(jìn)捷克人的圈子，因?yàn)樗�說德語，他融不進(jìn)日爾曼文化，因?yàn)樗�是猶太人，所以他注定難以融入主流社會，而他被認(rèn)為是卡夫卡的城堡順理成章；它可以代表在當(dāng)時信仰根基已有所撼動的宗教世界，人民拼命在追求它光芒四射的榮耀和心靈的庇護(hù)時發(fā)現(xiàn)，它始終離我們有那么一段不可逾越的距離；它也可以是正義，真理的化身，處心積慮的追逐卻發(fā)現(xiàn)那是個沒有入口的房間；甚至，它或許可以代表卡夫卡那封建家長作風(fēng)的父親或者兩度訂婚卻不能理解他的未婚妻。對卡夫卡來說，他們也是渴望進(jìn)入?yún)s不能遂愿的城堡。更加開闊一點(diǎn)理解，城堡是否可以象征人們一切的渴望和追求，是人們一切行為的目標(biāo)和動力？比如幸福，比如財富，比如智慧。

卡夫卡的不尋常之處是他深切感受到世界的荒謬性，他的作品的一個重要價值是揭示了現(xiàn)實(shí)的異化和存在的尷尬，試圖用另一套敘述方式與技巧來展示我們?nèi)诵詢?nèi)部的黑暗王國�？ǚ蚩◤男【透械绞澜绲哪吧�，他始終都不接受這個世界，他認(rèn)為這個世界不過是上帝的一個“惡劣情緒”而已，而我們都“誤入了其中”。因此他的全部文學(xué)活動就是對這個世界的巨大質(zhì)疑。重新審察這個世界成了他終生的使命，越到晚年他越感到緊迫。

卡夫卡帶著曖昧的身份幽閉在自己的小世界里，關(guān)注一些更重要的事情，比如個體在一個異質(zhì)的世界面前的孤獨(dú)、不適與絕望�？ǚ蚩ㄐ愿衩舾小⑶优�、孤僻，神經(jīng)質(zhì)的卡夫卡根本承受不了存在的壓力，常年生活在恐懼、恥辱和負(fù)罪感中�？ǚ蚩ǖ淖髌反蠖鄽夥贞幱簟⑸衩�，情節(jié)離奇荒誕，強(qiáng)調(diào)了人與人之間的隔絕、陌生、不可理解，無所不在的人的異化成了他著意闡發(fā)的一大主題�！冻潜ぁ分�，他把這種人生的荒誕感發(fā)揮到了極致。

我建議大家看一下這本書，感受卡夫卡的不同尋常。